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Een architect mag zich nergens te goed voor voelen en wordt geacht 
aandacht te besteden aan alle aspecten van het vak, tot na de 
ingebruikname van het ontwerp. Dat hij moet kunnen ontwerpen sprak van 
zelf en kennis van de architectonische canon zag mijn leermeester C. 
Wegener Sleeswijk als impliciet bij het werk. Zo werd het mij geleerd, 
dat architectuur zowel een innerlijke als een contextuele 
noodzakelijkheid heeft die in de opgave ligt besloten. Soms denk ik dat 
die opvatting vandaag de dag er niet meer toe doet. Wil de architect het 
niet meer, kàn de architect het niet meer of màg de architect het niet 
meer. Trouwens, wat zou ik er nu nog van terecht brengen in een 
beroepspraktijk waar management een doel op zichzelf is geworden, 
doorspekt met cursustaal en de prioriteiten buiten de opgave worden 
gesteld.  
Een schilder weet precies wat hij met zijn materiaal kan doen en hoge 
artistieke kwaliteit gaat veelal gepaard met een uitzonderlijke 
beheersing van het metier. In ons beroep komt dit soort vakmanschap 
steeds minder voor. Toen Karel Appel zijn bekende uitspraak deed “Ik 
rotzooi maar wat aan” bedoelde hij dat een schilder niet objectief over 
de inhoud en de betekenis van zijn eigen werk kan spreken. Zo gezien was 
het een voorbeeldige poging tot zuiverheid, een kunstenaar waardig. Een 
artikel over eigen werk houdt in dat de maker terugkijkt, zichzelf bloot 
geeft. Ik neem daarbij Appel als voorbeeld maar probeer wel iets 
duidelijker te zijn.  
 
Overwegingen 
Als eigen werk beschouw ik in het kader van dit artikel alleen 
gerealiseerd werk, dat door de tijd is gelouterd en dat het maakproces 
heeft doorstaan.  
Dat is niet zo vanzelfsprekend. De schilder Co Westerik zei eens: “Ik 
hoop dat het schilderij het maakproces doorkomt.” Het ontwerp voor een 
schilderij had alleen voor hem betekenis.  
De andere realiteit, die van de architectonische visies laat ik als l’art 
pour l’art buiten beschouwing. Voor mij zijn het meer speculaties dan 
dromen, waarvoor de verleidingstechnieken uit de consumentenmarkt model 
hebben gestaan. Visies zijn (nog) geen architectuur. Misschien later als 
ze zijn uitgegroeid tot materiële ruimten welke wij met onze zintuigen 
kunnen aftasten. De architect moet ook dan zijn uitleg beperken tot het 
waarom en het hoe en het waardeoordeel aan anderen overlaten. Een goed 
gebouw voelt goed, je kunt zelfs zeggen dat het goed hoort, een eigen 
klank heeft. Zó spreekt architectuur. Daar kunnen de woorden van de 
ontwerper weinig aan toedoen. Bovendien vraag ik mij het volgende af.  
Zijn wij wel in staat om zelf de volledige waarheid over ons werk onder 
woorden te brengen. Kan ons geheugen zich alles herinneren, vanaf de 
aanvang tot aan de oplevering en vergeten wij niet te makkelijk dat veel 
van onze vermeend eigen gedachten uit de opgave zelf is ontsproten of van 
buiten de opgave werd aangedragen, schijnbaar zonder oorzaak. De 
toevalligheden, de onveroorzaakte gebeurtenissen.  
Wat komt er in mij op als ik over mijn eigen werk nadenk en dat onder 
woorden wil brengen.  
 
Standpunt 
Een wiel, dat draait. Ik niet, 



ik stuntel op twee benen 
en noem dat Lopen, Gaan. 
Sta ik toevallig stil, dan heet dat 
het standpunt dat ik inneem. 
 
De dichter Jan A. Emmens duidt in dit gedicht de intellectuele houding 
van iemand die zich rekenschap wil geven van zijn gedachtenwereld en 
daarbij de uiterste grens opzoekt. In de laatste jaren van zijn te vroeg 
geëindigde leven ontwikkelde hij ook een prachtige tekenhand. Ik zie een 
in zijn spel verloren jongetje, in enkele lijnen haarscherp weergegeven. 
Een woord dat mij in het gedicht treft is “toevallig”.  
Bij een symposium over De onderzoeker in kunst en wetenschap sprak de 
psycholoog W.J.M. Levelt over het begrip serendipiteit in een creatief 
proces: “als de gave om door toevalligheden en intelligentie iets te 
ontdekken waar je niet naar op zoek bent”. Opnieuw het woord toevallig. 
Maar, voegde hij eraan toe, serendipiteit zonder expertise heeft geen 
betekenis.  
 
In hun werk wordt aan architecten gevraagd om te voorspellen dat hun 
gebouw betekenis zal hebben, zowel in het gebruik als in de context 
zinvol zal zijn. Soms hebben onze woorden bij het ontwerp meer het 
karakter van een orakel dan van een belofte. Echter hoe helderder de 
belofte, des te meer kan erop worden gerekend of ermee afgerekend. 
Natuurlijk bedoel ik daarmee niet de banale interpretatie van het woord 
gewoon. Wèl dat op de artistieke betrouwbaarheid van de architect beroep 
kan worden gedaan en dat hij, tot na de oplevering met zijn volledige 
inzet aan de realisatie van zijn ideeën zal werken. Hugh Maaskant zei 
eens, “gebouwen worden omhoog vergaderd”. En, voeg ik eraan toe, dat is 
alleen vol te houden als de architect bezield wil worden door de 
totaliteit van het maken.  
Zijn voorspellingen gediend met toeval als een onvermoede maar wezenlijke 
kleuring van de opgave en voor het creatieve proces misschien wel 
onmisbaar? Dwingt toeval ons daarom niet tot bescheidenheid?  
 
De taalkundige S. Dresden schreef het essay ‘Wat is creativiteit’: 
 
“Creativiteit gaat gepaard met spanning. Het bestaat uit radicalisme dat 
ten einde denken, ten einde beleven en ten einde maken steeds eisen en 
waaraan niet te ontkomen valt. Oorspronkelijkheid in het algemeen staat 
niet aan het begin van de artistieke activiteiten als een persoonlijk 
gegeven, maar moet door en met die werkzaamheden worden veroverd. 
Oorspronkelijkheid houdt verovering in en het ware begin wordt aan het 
einde gevonden”.  
 
In zijn essay ‘Het mechaniek van de ontroering’ probeert de dichter 
Rutger Kopland ons inzicht te geven in het ontstaan van een gedicht. 
“De dichter probeert iets op te schrijven wat hij nog nooit heeft 
gelezen. Op het moment dat hij denkt: nu ik dit lees, lees ik iets anders 
dan ik ooit heb bedoeld, op dat moment is het gedicht af. Ik zie dit, 
niet omdat ik zelf dit er van maak, maar omdat het zó is”.  
Ik voeg er met mijn eigen woorden aan toe: Kopland herinnert ons aan wat 
er nooit is geweest. Wat leer ik van deze studies voor een helder en 
evenwichtig beeld van het werk van architecten. Waar ligt het begin, hoe 
gaat het en wanneer is het af?  
 



Emmens: weet wat je zegt. Intellectueel zelfonderzoek is essentieel bij 
creatief werk en toeval is daarbij een realiteit, wees bescheiden.  
Levelt: toeval zonder deskundigheid stelt weinig voor. Je moet er niet 
aan knoeien maar met je geluk woekeren. Heb aandacht voor alles en voel 
je nergens te goed voor. Dresden: het einde is belangrijker dan het 
begin. Oorspronkelijkheid moet je willen veroveren, je moet tot het 
uiterste gaan. Pas in de werkelijkheid komt de aap uit de mouw. Kopland: 
tot hoever moet een dichter gaan, wanneer is iets af, wat betekent het 
begrip “einde”.  
 
Als ik nu, van een afstand, terugkijk op het begin van mijn loopbaan, 
toen ik als architect mocht werken aan het drinkwaterproductiebedrijf 
Berenplaat, zie ik dat mij veel is toegevallen. Niet in de oppervlakkige 
zin van het woord maar breder en héél natuurlijk, zoals water schijnbaar 
vanzelf stroomt terwijl je weet dat er een oorsprong is met een geheel 
eigen geschiedenis. Alles vloeide in elkaar over, oplossingen ontstonden 
haast vanzelf en wat door de opgave werd aangedragen behoefde slechts te 
worden bijgestuurd en zonodig aangescherpt. Er was nauwelijks een 
worsteling om helderheid want de dingen gaven a.h.w zelf aan hoe ze 
wilden zijn en wat de architect daarbij te doen stond.  
Ik herinner mij de ordening van het filtergebouw waar de plaats en de 
afmetingen van de hypparschalen door de filters werden bepaald, de glazen 
gevel haast vanzelf een schuine stand kreeg en bovenaan om de randen van 
de schaalconstructie werd gevouwen. In zekere zin vroegen de 
hypparschalen slechts om tot vorm te worden gekneed. Het was een 
buitengewone en tegelijkertijd heel gewone ervaring waar ik mijn hele 
leven aan heb teruggedacht en die zich meerdere keren herhaalde.  
 
Eerder stelde ik dat voor een architect, naast de inhoud van de opgave, 
het maakproces een wezenlijke bron van inspiratie is. Dat geldt voor mij 
nog altijd, ook in de huidige technologische samenleving. Hoe maakt 
iemand iets, met welk materiaal doet hij het en waarom doet hij het zo? 
 
Door historische artefacten te bestuderen kunnen wij ontdekken hoe 
anderen zich met hun opgave bezig hielden, hoe hun creatieve proces het 
onze is voorgegaan. Het zijn toetsstenen met ieder een eigen 
noodzakelijkheid waarin de essentie van creativiteit tijdloos oplicht als 
een grondvorm waartoe wij ons mogen verhouden.  
. Finse houtconstructies. Op basis van een eenvoudige insnijding in 
gestapelde stammetjes wordt aan een draagconstructie een beeldende 
kwaliteit gegeven.  
. De middeleeuwse architectuur van de Cisterciënzers. Schoonheid in licht 
en verhouding. Het radicale rationalisme van Bernard van Clairvaux 
evoceerde op magische wijze niet alleen de ruimten voor de eredienst maar 
ook de ruimten voor het leven van alledag.  
. De schilderijen van Gerrit Benner (1897-1981). Alsof ze met verf zijn 
gemetseld verbeeldde Benner in zijn schilderijen het licht, de lucht, en 
het water zoals wij dat alleen in Friesland kunnen zien. Elk onderdeel is 
een schilderij op zichzelf als een intrigerende eenheid tussen het geheel 
en de delen.  
. In 1600 schilderde Jacques de Gheyn (1565-1629) met een fotografische 
precisie een klein veldmuisje en in 1642 maakte Rembrandt (1606-1669) als 
het ware in een split second een kleine tekening van een moeder met haar 
kind op de arm en een hond die aan de eend in haar tas snuffelt. Schrik 
op het gezichtje van het kind, troost in de blik van de moeder en met één 



lijn de zwiep in de staart van de hond. Kleine, indringende werken, elk 
met een persoonlijke interpretatie van het begrip einde.  
. Henri Cartier-Bresson zei eens over een foto die deugt: “in een fractie 
van een seconde herkennen wij het belang van een gebeurtenis en de 
precieze organisatie van de vorm”. Het zouden de woorden van Rembrandt 
kunnen zijn.  
. Een spanen opbergdoos gemaakt door de 18de eeuwse religieuze 
gemeenschap de Shakers. Zij streefden een partnership na between 
material, tools and proces. Bij alles wat ze maakten gold een natuurlijk 
beginsel: The outward appearance reveals the inner spirit.  
In de loop van de jaren heb ik steeds beter begrepen wat Dresden 
bedoelde, dat wij bij het zoeken naar schoonheid en innerlijke waarde 
radicaal moeten zijn, tot het einde moeten gaan maar ook dat veel ons zo 
maar kan toevallen. 
[....] In een essay over eigen werk moet de aandacht worden gericht op 
dat wat tot stand is gebracht, de werkelijkheid. De vraag blijft of 
terugzien een volledig en zuiver beeld oplevert als je er van uit moet 
gaan dat het geheugen niet in staat is alle redenen hun plaats te geven. 
De ultieme betekenis kan daarom alleen in het gebouw zelf worden 
gevonden, in de mate waarin de radicaliteit van het creatieve proces 
zichtbaar wordt en de opgave respecteert.  
Wat mij in elk project specifiek voor ogen stond gaf ik met enkele 
woorden aan. De gedachten van Dresden, dat alleen door er, misschien wel 
verbeten, tot het einde toe aan te werken pas duidelijk wordt wat de 
wezenlijke doelstelling is van elke opgave, deel ik uit eigen ervaring. 
Waarin ik daarbij mocht ervaren dat veel een mens toe kan vallen.  
De kunst is dan om er niet aan te knoeien maar om er op de juiste wijze 
mee te woekeren. Over ingeving heb ik geen oordeel uitgesproken omdat het 
mijns inziens te weinig transparant is voor een heldere beoordeling van 
een ontwerpproces. Bij alle verschillen in doelstelling en gebruik, blijf 
ik hopen dat er een samenhang en een eigen lijn in het werk kan worden 
herkend. Een algemene zingeving van de architectuur.  
Zoals in de woorden van de architect John Pawson over het welbevinden van 
architectuur: For me comfort is synonymous with a state of total clarity 
where the eye, the mind and the physical body are at ease, where nothing 
jars or distracts. Wat ik daarmee bedoel illustreer ik met twee 
voorbeelden uit de schilderkunst, ontstaan in een lange tijdspanne. De 
Sint-Odulphuskerk te Assendelft van Pieter Saenredam en Duin van Piet 
Mondriaan. In beide werken is te zien hoe de werkelijkheid anders wordt 
verbeeld, in een intrigerende eenheid tussen vorm en inhoud. Saenredam 
schildert het kerkinterieur exact na en Mondriaan schildert de natuur in 
Zeeland na, niet minder precies.  
Je zou kunnen zeggen dat beide kunstenaars al schilderend met hun ogen 
nadachten over wat zij zagen en hoe zij dat prachtige licht in hun 
schilderijen naar binnen konden halen, vorm gaven aan licht. Het 
resultaat ontroert mij in hoge mate omdat je ervan kunt zeggen dat hun 
geschilderde werkelijkheid, het schilderij, aan zichzelf ontstijgt. Wij 
zien een kwaliteit welke voor ons onbereikbaar is. Maar wat wij eveneens 
zien zijn bijzondere bronnen van inspiratie, toetsstenen voor zingeving 
in een creatief proces.  
Want ook in architectuur met een eigen verhaal, van binnenuit, 
architectuur die ons ontroert, kan hetzelfde worden gezien.  
Als zij ontstijgt aan haar eigen werkelijkheid. [....] 
 


