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Een architect mag zich nergens te goed voor voelen en wordt geacht
aandacht te besteden aan alle aspecten van het vak, tot na de
i ngebrui kname van het ontwerp. Dat hij noet kunnen ontwerpen sprak van
zelf en kennis van de architectonische canon zag mjn |eerneester C.
Wegener Sleeswijk als inpliciet bij het werk. Zo werd het mj geleerd

dat ar chi tect uur zowel een i nnerlijke al s een cont extuel e
noodzakel i j kheid heeft die in de opgave |ligt besloten. Sons denk ik dat
di e opvatting vandaag de dag er niet nmeer toe doet. WI| de architect het
niet nmeer, kan de architect het niet neer of nag de architect het niet
nmeer. Trouwens, wat zou ik er nu nog van terecht brengen in een
ber oepspraktijk waar managenent een doel op zichzelf 1is geworden,
doorspekt met cursustaal en de prioriteiten buiten de opgave worden
gestel d.

Een schilder weet precies wat hij net zijn materiaal kan doen en hoge
artistieke kwaliteit gaat wveelal gepaard met een uitzonderlijke
beheersing van het netier. In ons beroep kont dit soort vaknmanschap
steeds mnder voor. Toen Karel Appel zijn bekende uitspraak deed “lk
rotzooi maar wat aan” bedoelde hij dat een schilder niet objectief over
de inhoud en de betekenis van zijn eigen werk kan spreken. Zo gezien was
het een voorbeel dige poging tot zuiverheid, een kunstenaar waardig. Een
arti kel over eigen werk houdt in dat de neker terugkijkt, zichzelf bl oot
geeft. 1k neem daarbij Appel als voorbeeld mnmar probeer wel iets
dui delijker te zijn.

Over wegi ngen

Als eigen werk beschouw ik in het kader wvan dit artikel alleen
gerealiseerd werk, dat door de tijd is gelouterd en dat het maakproces
heeft door st aan.

Dat is niet zo vanzel fsprekend. De schilder Co Westerik zei eens: “lk
hoop dat het schilderij het maakproces doorkont.” Het ontwerp voor een
schilderij had alleen voor hem bet ekeni s.

De andere realiteit, die van de architectonische visies laat ik als |’ art
pour |’ art buiten beschouwing. Voor mj zijn het neer speculaties dan
dronen, waarvoor de verleidingstechnieken uit de consunentenmarkt node
hebben gestaan. Visies zijn (nog) geen architectuur. Msschien later als
ze zijn uitgegroeid tot nmateriéle ruinten welke wj net onze zintuigen
kunnen aftasten. De architect noet ook dan zijn uitleg beperken tot het
waarom en het hoe en het waardeoordeel aan anderen overlaten. Een goed
gebouw voelt goed, je kunt zelfs zeggen dat het goed hoort, een eigen
kl ank heeft. Z& spreekt architectuur. Daar kunnen de woorden van de
ontwer per weinig aan toedoen. Bovendien vraag ik mj het vol gende af.
Zijn wij wel in staat om zelf de voll edige waarheid over ons werk onder
woorden te brengen. Kan ons geheugen zich alles herinneren, vanaf de
aanvang tot aan de oplevering en vergeten wij niet te nakkelijk dat vee
van onze verneend ei gen gedachten uit de opgave zelf is ontsproten of van
buiten de opgave werd aangedragen, schijnbaar zonder oorzaak. De
t oeval | i gheden, de onveroorzaakte gebeurteni ssen.

Wat konmt er in mj op als ik over mjn eigen werk nadenk en dat onder
woor den w | brengen.

St andpunt
Een wiel, dat draait. Ik niet,



ik stuntel op twee benen

en noem dat Lopen, Gaan.

Sta ik toevallig stil, dan heet dat
het standpunt dat ik inneem

De dichter Jan A Emmens duidt in dit gedicht de intellectuel e houding
van iemand die zich rekenschap wil geven van zijn gedachtenwereld en
daarbij de uiterste grens opzoekt. In de laatste jaren van zijn te vroeg
geéi ndi gde | even ontw kkel de hij ook een prachtige tekenhand. Ik zie een
in zijn spel verloren jongetje, in enkele |lijnen haarscherp weergegeven.
Een woord dat mj in het gedicht treft is “toevallig”.

Bij een synposium over De onderzoeker in kunst en wetenschap sprak de
psycholoog WJ.M Levelt over het begrip serendipiteit in een creatief
proces: “als de gave om door toevalligheden en intelligentie iets te
ont dekken waar je niet naar op zoek bent”. Opnieuw het woord toevallig

Maar, voegde hij eraan toe, serendipiteit zonder expertise heeft geen
bet ekeni s.

In hun werk wordt aan architecten gevraagd om te voorspellen dat hun
gebouw bet ekenis zal hebben, zowel in het gebruik als in de context
zinvol zal zijn. Sonms hebben onze woorden bij het ontwerp neer het
karakter van een orakel dan van een belofte. Echter hoe hel derder de
bel ofte, des te neer kan erop worden gerekend of ernee afgerekend.
Natuurlijk bedoel ik daarnmee niet de banale interpretatie van het woord
gewoon. Wel dat op de artistieke betrouwbaarheid van de architect beroep
kan worden gedaan en dat hij, tot na de oplevering net zijn volledige
inzet aan de realisatie van zijn ideeén zal werken. Hugh Maskant ze
eens, “gebouwen worden onhoog vergaderd”. En, voeg ik eraan toe, dat is
alleen vol te houden als de architect bezield wl worden door de
totaliteit van het maken.

Zijn voorspel lingen gediend net toeval als een onvernoede nmaar wezenlij ke
kleuring van de opgave en voor het <creatieve proces msschien wel
onm sbaar? Dwi ngt toeval ons daarom niet tot beschei denhei d?

De taal kundige S. Dresden schreef het essay ‘Wat is creativiteit’:

“Creativiteit gaat gepaard net spanning. Het bestaat uit radicalisne dat
ten einde denken, ten einde beleven en ten einde nmaken steeds eisen en
waaraan niet te ontkonmen valt. Oorspronkelijkheid in het al geneen staat
niet aan het begin van de artistieke activiteiten als een persoonlijk
gegeven, mnmmar noet door en net die werkzaamheden worden veroverd.
Qor spronkel ijkheid houdt verovering in en het ware begin wordt aan het
ei nde gevonden”.

In zijn essay ‘Het nechaniek van de ontroering probeert de dichter
Rut ger Kopl and ons inzicht te geven in het ontstaan van een gedicht.

“De dichter probeert iets op te schrijven wat hij nog nooit heeft
gel ezen. Op het nonent dat hij denkt: nu ik dit lees, lees ik iets anders
dan ik ooit heb bedoeld, op dat nonent is het gedicht af. 1k zie dit,
niet ondat ik zelf dit er van naak, mmar ondat het z0 is”.

Ik voeg er net mjn eigen woorden aan toe: Kopland herinnert ons aan wat
er nooit is geweest. Wat leer ik van deze studies voor een helder en
evenwi chtig beeld van het werk van architecten. Waar |igt het begin, hoe
gaat het en wanneer is het af?



Emmens: weet wat je zegt. Intellectueel zelfonderzoek is essentieel bij
creatief werk en toeval is daarbij een realiteit, wees beschei den.
Levelt: toeval zonder deskundigheid stelt weinig voor. Je npet er niet
aan knoeien maar net je gel uk woekeren. Heb aandacht voor alles en voel
je nergens te goed voor. Dresden: het einde is belangrijker dan het
begin. Oorspronkelijkheid noet je willen veroveren, je noet tot het
uiterste gaan. Pas in de werkelijkheid konmt de aap uit de nmouw. Kopl and:
tot hoever npet een dichter gaan, wanneer is iets af, wat betekent het
begrip “einde”.

Al's ik nu, van een afstand, terugkijk op het begin van mjn | oopbaan,

toen ik als architect nocht werken aan het drinkwaterproductiebedrijf
Berenplaat, zie ik dat mj veel is toegevallen. N et in de oppervl akkige
zin van het woord nmar breder en héél natuurlijk, zoals water schijnbaar
vanzel f stroont terwijl je weet dat er een oorsprong is net een gehee

ei gen geschi edenis. Alles vloeide in el kaar over, oplossingen ontstonden
haast vanzelf en wat door de opgave werd aangedragen behoefde slechts te
worden bijgestuurd en zonodig aangescherpt. Er was nauwelijks een
worsteling om helderheid want de dingen gaven a.h.w zelf aan hoe ze
wilden zijn en wat de architect daarbij te doen stond.

Ik herinner mj de ordening van het filtergebouw waar de plaats en de
af meti ngen van de hypparschal en door de filters werden bepaal d, de gl azen
gevel haast vanzelf een schuine stand kreeg en bovenaan om de randen van
de schaal constructie werd gevouwen. In zekere zin vroegen de
hypparschal en slechts om tot vorm te worden gekneed. Het was een
bui tengewone en tegelijkertijd heel gewone ervaring waar ik mjn hele
| even aan heb teruggedacht en die zich neerdere keren herhaal de.

Eerder stelde ik dat voor een architect, naast de inhoud van de opgave,
het mamakproces een wezenlijke bron van inspiratie is. Dat geldt voor m|j
nog altijd, ook in de huidige technologische sanenleving. Hoe nmaakt
iemand iets, net welk materiaal doet hij het en waarom doet hij het zo?

Door historische artefacten te bestuderen kunnen wj ontdekken hoe
anderen zich net hun opgave bezig hielden, hoe hun creatieve proces het
onze IS voorgegaan. Het zijn toetsstenen net ieder een eigen
noodzakel i j kheid waarin de essentie van creativiteit tijdloos oplicht als
een grondvorm waartoe wj ons nogen ver houden.

Finse houtconstructies. Op basis van een eenvoudige insnijding in
gestapel de stammetjes wordt aan een draagconstructie een beel dende
kwal i teit gegeven.

De m ddel eeuwse architectuur van de G sterci énzers. Schoonheid in |icht
en verhouding. Het radicale rationalisnme van Bernard van d airvaux
evoceerde op magi sche wijze niet alleen de ruinten voor de eredi enst maar
ook de ruinten voor het |even van all edag.

De schilderijen van Gerrit Benner (1897-1981). Alsof ze net verf zijn
genet sel d verbeel dde Benner in zijn schilderijen het licht, de lucht, en
het water zoals wj dat alleen in Friesland kunnen zien. Elk onderdeel is
een schilderij op zichzelf als een intrigerende eenheid tussen het gehee
en de del en.

In 1600 schil derde Jacques de Gheyn (1565-1629) net een fotografische
precisie een klein veldnuisje en in 1642 maakte Renbrandt (1606-1669) als
het ware in een split second een kleine tekening van een noeder net haar
kind op de arm en een hond die aan de eend in haar tas snuffelt. Schrik
op het gezichtje van het kind, troost in de blik van de noeder en net één



lijn de zwiep in de staart van de hond. Kleine, indringende werken, elk
nmet een persoonlijke interpretatie van het begrip einde.

Henri Cartier-Bresson zei eens over een foto die deugt: “in een fractie
van een seconde herkennen wj het belang van een gebeurtenis en de
preci eze organisatie van de vorni. Het zouden de woorden van Renbrandt
kunnen zijn.

Een spanen opbergdoos gemaakt door de 18de eeuwse religieuze
geneenschap de Shakers. Zij streefden een partnership na between
material, tools and proces. Bij alles wat ze nmakten gold een natuurlijk
begi nsel: The outward appearance reveals the inner spirit.

In de loop van de jaren heb ik steeds beter begrepen wat Dresden
bedoel de, dat w | bij het zoeken naar schoonheid en innerlijke waarde
radi caal noeten zijn, tot het einde nobeten gaan maar ook dat veel ons zo
maar kan toevall en.

[....] In een essay over eigen werk npoet de aandacht worden gericht op
dat wat tot stand is gebracht, de werkelijkheid. De vraag blijft of
terugzien een volledig en zuiver beeld oplevert als je er van uit noet

gaan dat het geheugen niet in staat is alle redenen hun plaats te geven.

De ultieme betekenis kan daarom alleen in het gebouw zelf worden
gevonden, in de nmate waarin de radicaliteit van het creatieve proces
zi cht baar wordt en de opgave respecteert.

Wat mj in elk project specifiek voor ogen stond gaf ik net enkele
woor den aan. De gedachten van Dresden, dat alleen door er, msschien wel

verbeten, tot het einde toe aan te werken pas duidelijk wordt wat de
wezenlijke doelstelling is van el ke opgave, deel ik uit eigen ervaring.

Waarin ik daarbij nocht ervaren dat veel een nens toe kan vallen.

De kunst is dan omer niet aan te knoeien namar omer op de juiste wjze
nee te woekeren. Over ingeving heb ik geen oordeel uitgesproken ondat het
mijns inziens te weinig transparant is voor een hel dere beoordeling van
een ontwerpproces. Bij alle verschillen in doelstelling en gebruik, blijf
i kK hopen dat er een sanenhang en een eigen lijn in het werk kan worden
her kend. Een al genene zi ngeving van de architectuur.

Zoals in de woorden van de architect John Pawson over het wel bevi nden van
architectuur: For nme confort is synonynous with a state of total clarity
where the eye, the mnd and the physical body are at ease, where nothing
jars or distracts. Wat ik daarnee bedoel illustreer ik net twee
voor beel den uit de schilderkunst, ontstaan in een |ange tijdspanne. De
Si nt - Odul phuskerk te Assendelft van Pieter Saenredam en Duin van Piet

Mondriaan. In beide werken is te zien hoe de werkelijkheid anders wordt

verbeeld, in een intrigerende eenheid tussen vorm en inhoud. Saenredam
schildert het kerkinterieur exact na en Mndriaan schildert de natuur in
Zeel and na, niet mnder precies.

Je zou kunnen zeggen dat beide kunstenaars al schilderend net hun ogen
nadachten over wat zij zagen en hoe zij dat prachtige licht in hun
schilderijen naar binnen konden halen, vorm gaven aan |licht. Het
resultaat ontroert mj in hoge nmate ondat je ervan kunt zeggen dat hun
geschil derde werkelijkheid, het schilderij, aan zichzelf ontstijgt. W|j

zien een kwaliteit wel ke voor ons onberei kbaar is. Maar wat wj eveneens
zien zijn bijzondere bronnen van inspiratie, toetsstenen voor zingeving
in een creatief proces.

Want ook in architectuur net een <eigen verhaal, van Dbinnenuit,
architectuur die ons ontroert, kan hetzelfde worden gezien.

Al's zij ontstijgt aan haar eigen werkelijkheid. [....]



